CranesLand

旧文重发。2020年4月16日，恭喜作为整体的家乡君93岁生日快乐！

  

*探索一下新的世界观设定，还有新的人设

*武汉三镇全员分开，外加武汉，4个角色

*对武汉市进行了艺术化加工

  

武汉是樱花美少年

（1）风刀霜剑严相逼·武汉没有春天

早春3月，江城的樱花开了。不仅仅是著名的国立武汉大学，许多武汉市的住宅小区和人行道也都种了樱花树，全城都是飘渺柔软的粉红色。若是像往年一样有行人，这缠人的小妖精会就沾在发间，自恃美貌，叫人不舍得拂去。

这样一夜之间绽放，又迅速凋零的花儿，总是能勾起人万千愁绪。比如生命脆弱易逝，又比如即使脆弱，又曾经灿烂过。

 

风吹云动，樱花树也大片大片地落花，就像失掉了灿烂的生命力，有几片花瓣随风飘零到了民居的阳台上，被一只手给留住了。

手的主人，用指尖摩挲着细嫩柔软的花瓣，她们还带着树上的水分，饱满而湿润，纹理颜色分明。虽然说，过不了多久，就会变黄，变枯，甚至变臭，最终成为一抔泥土。

一声叹息。最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。他翻动手腕，任由樱花随风而逝。

江城的春秋天极为短暂，极冷后就是极热，这样美丽而脆弱的花朵，只存在短短的一个星期。

江城的水土，适合樱花树的生长，江城的气候，不适合樱花的开放。

 

往年会有年轻漂亮的小姑娘，穿着宽宽大大颜色鲜艳的古典服饰，梳着乌云一样的发髻，在小区的樱花树下拍照。也有小朋友趴在棉被一样厚重的樱花瓣上，撒娇打滚。

现在极少人可以出门，樱花树只是一种植物，长在住宅小区里，和长在无人的旷野里，没有不同。

或许有不同吧，多了他这个无能为力的看花人。岁月枯荣，花开花落，岂是人力能扭转？

手心空荡荡的，握成一个无力的半圆。松松垮垮的衣袖里，是一只瘦弱的手臂。男孩子如果缺少锻炼的话，肌肉会萎缩，比女生还要纤细。少年立在自家的阳台上，身体前倾倚着栏杆，他身着浅白单衣，披着一件厚重的带着滚镶毛边的淡青色羽绒服大衣。他刚刚抚过花的手隐没在大衣之下，另一手拉着大衣的领子，按在突起的锁骨上。太长时间无法打理的头发已经长得有点长了，散散地垂在肩上。

卧病数月，身子骨不太好了，原本贴身的衣服，套在身上眼看着就撑不住了。

 

市园林局送来的盆栽，由于冬日寒冷的气候，已经全数枯死。阳台上精美的白瓷花盆里，尽是柴火一样的干桩。

这几片偶然的樱花瓣，是难得的生的气息。

 

少年小心翼翼地拉开阳台上透明的玻璃门，回到了室内。其实室内并不比室外暖和多少，空调的热风都是往上走的，脚低还是生着寒意。他搓动着拉着衣领的那只手，手背已经冻僵了，皮肤像纸那样脆薄，透着血管的青。

他穿过客厅，走上几步分隔的台阶，回到卧室。笔记本电脑放在桌子上，网页版微信里显示有三个未接语音通话。来电人分别是“武昌”“汉口”“汉阳”。语音通话打不通，他们各自给少年留了言，消息栏是满满的两位数的红点。

汉阳是少年的长姐，建城于公元两百年左右，是月湖之畔的“却月城”，自古以来镇守着长江北岸。

武昌是少年的二哥，建城于公元两百二十三年，是长江南岸、黄鹤楼脚下的“夏口城”，元朝时期成为湖北省的省会“武昌府”。

汉口是少年的小哥，他出生得很晚，原是汉阳境内、云梦遗泽下的荒滩，明朝成化年间汉水改道后重见天日，仅有五百岁，民国时期成为直辖市“汉口市”。

1927年4月16日武汉国民政府成立了“京兆区”，这是武汉三镇历史上首次合并，而少年，则是合并后诞生的新的城市神灵——武汉。

武汉一一给兄姐回着信息，给他们报了平安。即使不能离开家，也能这样“天涯若比邻”地联系，也算是一点安慰。

自他有记忆开始，自己的家乡就是一座多灾多难的城市，无论是他亲身经历的，还是武汉三镇告诉他的。从古到今，这太阳底下无新鲜事。

今年的春天有时疫，往年的春天有倒春寒的雪灾，明明已经可以穿短袖，还是下了雪。城里或许不要紧，农村的庄稼遭了殃，会影响城里人的菜价，民生自古多艰。

过去夏秋若是雨水密集，大半个城里的男人都要上堤坝巡视，武汉不只长江、汉江两条大河，江汉一带水网密集，还有至少12条支流小河与上百个通着江汉的湖泊，哪里的堤坝出现裂纹，就要扛来沙袋堵住，防止出现溃口，否则一处决堤，就是全城决堤。如今三峡大坝修好了，洪水变少了，却来了内涝。一米深的水淹不死人，却可以触电短路，把人电死。

没有洪水，只是暴雨，常常伴有电闪雷鸣，烧坏变压器常有，电死人也有过。 

雨水多了发愁，雨水少了也发愁。不仅仅是影响乡下人的庄稼和城里人的菜价，旱涝是一体的这个月雨水少了，下个月雨水就多了，依然会有灾祸。干旱常常伴随着高温，武汉市是三大火炉之一，夏天40度并不罕见。

雨水多的沿江城市，气候潮湿，冬天会有雪灾。大街上都是冰雪出行不便，天还没亮就得撒盐清理。而且不像北方墙壁厚重可以在家里“猫冬”，南方一般没有暖气，只能开空调，温度太低了空调用不了，只能用“小太阳”，时常引发火灾，更贫困的家庭，会用炭盆取暖，一氧化碳中毒也是有的。

每年的冬天，都有大批大批的老人，因为寒冷的天气去世，再好的取暖措施也是枉然。 

正所谓“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼”。

 

或许武汉还算是幸运的。他只会经历高温洪涝旱灾雪灾，不过是“因水而生，因水而苦”，沿海城市会有台风和海啸，山区城市还有泥石流，四川盆地里和海岛上的城市会有地震。

不过，即便他人有更加深重的痛苦，也不代表，自己不可以痛苦。

痛苦是众生平等的权利，就像每个人的归路都是死亡。

 

（2）傲慢与偏见·武汉三镇的赐福

在武汉的记忆里，武汉三镇都是不同的。

1927年的湖北省省会武昌城，是长江南岸的小小城池，蛇山脚下小小的一圈。那时的国立武汉大学、华中大学，在城郊的珞珈山和昙华林，宝通寺都在城外了，更远的街道口（武汉版本的五道口），还只是几间平房。华中科技大学要三十年后才成立，现在繁华的光谷大转盘一带，只是农田和湖泽，中南的“楚河汉街”和青山一带的武钢，也都是很久以后的事情。

武昌带着新生的武汉，在司门口的马路上穿行着。这里是旧时的省府驻地，现在省府在红楼，未来的省府在水果湖。1911年辛亥之时，彭、刘、杨三位烈士的头颅，被清廷挂着司门口的城墙上，威慑着百姓。那是武汉出生前的事了，他无缘得见，不过现在是“国民大革命”时期，蒋汪胡白李，你方唱罢我登场，另有一番精彩。

武昌把城池外的居民叫作“乡下人”，把城池外的居民叫作“城里人”，然而，城里有小摊小贩，城外也有大地主和大学生，对武昌而言，城里城外只是一个地标，他一视同仁。

“我当了将近八百年的湖北省城了，以后，武汉也是省城了。在我看来，城不是最要紧的。”武昌教导他道：“农桑是国之根本，省下面是县，县下面管着田税，都要运到省城来，再交到帝都去。十里八乡的童生要到县城考秀才，到省城考举人，再到都城考贡士，最后到皇城的金銮殿上考进士。一层一层，省城不过是其中的一环。打仗的时候，一城一地都是重要的，有轻重缓急，却无高低。水能载舟，亦能覆舟，不可骄矜自傲。”

即便武昌是这么说，言谈举止之间，也透露着一股位高权重的高贵和傲慢，还有知识学问带来的，特权的自矜。他将武昌以外的湖北城市，称为“下面来的”。所谓“水能载舟，亦能覆舟”，主语并非“水”，而是舟上的人。

长江北岸的汉口，没有真正意义上的城墙，仅仅有兼做堤坝的“汉口堡”，还是汉口商会众筹修建的。这个地方“九分商贾一分民”，比起武昌的自矜，他更加势利，武昌是“城里人”，汉口是“市民”，或者说，是“小市民”。

最初的汉口，在汉水沿岸的汉正街一带，集结了来做生意的外地人。

19世纪中叶开埠后，洋人又在长江沿岸建立了租界，他们在这里设立了工厂，盖了大楼，引来了钢铁大轮船，还建了华中地区收税的“江汉关”。

汉口带着新生的武汉，在江汉路上行游览。这里有沿江宽阔的马路，马路旁边还有人行道，人行道上是西洋建筑，黄包车夫在一旁觊觎着生意，想要拉一单乘客。有一辆公交车驶过，他们斜着眼睛看这只钢铁怪物。汉口对这一切习以为常，专心向武汉介绍着这里是江汉关，那里是汇丰银行大楼，后面是南阳烟草兄弟大厦，皆是武汉的地标。

“汉口是中国为数不多的大城市，合城以后，武汉也是大城市了。你要洋气点，不要跟乡里伢玩。也不要跟外码来的玩。要玩就跟上海伢、天津伢、广州伢这种大城市来的玩。北京伢勉勉强强也可以。”汉口不屑地告诫道：“武汉市内的吧，武昌以前毕竟是省城，还可以。汉阳只有汉江沿岸的钟家村，还有长江沿岸的王家湾能看，这两个地方有码头，也是做生意的。这些地方以外，都是大农村。”

那个年代，不仅仅是汉口，诸如上海、青岛、天津，凡大城市，凡港口城市，凡租界城市皆有几分傲气，“城里人”和“乡下人”的语境褒贬高低，也从此时开始。农业时代没有那么鲜明的鄙视链，农桑是国之根本，“人不能没有粮食”，工业时代这句话成了“人不能没有钱”，钢铁和化工才是国之重器。

武汉留恋汉口的繁华。那个时候，别的地方他只能在室外吹风淋雨听唱戏，在汉口，他可以在室内的大剧院，坐在舒服的软椅子上看戏，还能看洋人或者上海拍的电影。别的地方他只能吃本土菜系，在汉口，他可以吃到花样繁多的西餐、高档的日料、新奇的东南亚菜。

汉口城里有小汽车，还有公交车。其余的城市只有马车。虽然汽车可以驶出汉口，汉口有宽宽阔阔的水泥硬马路，别的地方多是泥土路，不下雨走过就是满地灰尘，一下雨就是坑坑洼洼的水沟。修建水泥沥青省道、高速，是遥远的未来的事了。

那时候，湖北只有两个客运火车站，一个是汉口火车站，另一个是武昌火车站，其他城市的居民要坐火车，北上走汉口，南下走武昌，想去上海，当时只能坐船了。

高校林立的省城武昌在长江南岸，商贾云集的大城市汉口在长江北岸，和汉口隔着一条汉江的，是汉阳府城，她的城池，绕着龟山一圈，也是小小的。

汉阳姐姐带着新生的武汉，在龟山脚下、月湖之畔穿行，她抱着一把月琴，要到古琴台放歌。古琴台是伯牙钟子期“高山流水觅知音”的遗址，就在汉阳铁厂和汉阳兵工厂附近，天幕边可以看见厂房的大烟囱。自晚清民国起，一直到现在，汉阳都是工业厂区，一来是地价便宜，二来是地势高，不会像汉口那样动不动被水淹没。

月湖在龟山脚下，依山傍水，柔美又刚强，是天然的公园。

 

汉阳听说了汉口对钟家村和王家湾的评价，冷笑道：“别听那个混世魔王瞎说。一发大水，他就要抱着我哭，求着我救命，把眼泪鼻涕全擦在我的裙子上。”

“大水？”1927年新生的武汉迷茫地问道，“很频繁吗？”

汉阳姐姐答道：“现在每年都有，只有严重和不严重的区别。我和武昌的城池都建在山脚地势高的地方，只当泡了个脚，汉口原本就是云梦遗泽下的荒滩，地势那么低，就算拦江大堤不垮，内涝就够他喝一壶了，大半个身子都能泡进去…………他现在上蹿下跳给自己修大堤堡垒用来保命，还谋划着在汉江、长江上修大坝什么的。我看至少要五十年，不，一百年才能修好！”

后来，汉江上的丹江口大坝1958年修好，长江上的葛洲坝1988年竣工，距今大约51年。

即使是这样，也没有能拦住洪水，直到长江上的三峡大坝2003年修好，武汉三镇才真的“长平和缓”。2003年距今大约76年，约等于五十和一百的平均数。

汉阳姐姐说道：“武昌比我有权有学问，汉口比我有钱有见识，这世上，又多得是比武汉三镇有权有钱有学问有见识的城市。人生的起起落落本是常态，又总是人外有人，天外有天。别管什么排行榜，那就跟勾栏院里选花魁似的，和你的日常生活联系不大。”

 

她在月湖之畔的大石头上坐下，拨弄着四弦的月琴，唱起了武汉一带流行的黄梅戏小调：

树上的鸟儿成双对，绿水青山绽笑颜。

随手摘下花一朵，我与娘子戴发间。

从今再不受那奴役苦，夫妻双双把家还。

你耕田来我织布，我挑水来你浇园。

寒窑虽破能抵风雨，夫妻恩爱苦也甜。

你我好比鸳鸯鸟，比翼双飞在人间。

“七仙女连神仙都不做了，就要这一分真情。”汉阳陶醉地说，“人间的烟熏火燎的日常生活，还有她和董永的夫妻恩爱，才是最要紧的。”

后世闻名全国的湖北省出版的《知音》杂志，取名于汉阳的“高山流水觅知音”的传说。这本杂志，讲的都是些奇葩的爱情伦理故事，像什么亲兄妹不知情结婚了，20岁小伙娶了60岁大姐姐，前女友成了继母。每个故事都有名有姓有地点，成为市民们茶余饭后庸俗的消遣。

（3）红中赖子杠

现如今，世人只知武汉，不知武汉三镇武昌、汉口和汉阳。就好像外国人只知道中国有北京上海，以及新加坡，又好像很多中国人以为美国的首都是纽约。知名度总是相对的，和自己的生活越是没有关系，就越不熟悉。

将近两个月的居家结束了，楼下的樱花树已经长满了茂密的绿叶，阳台上的盆栽也换了新的一批，武汉驱车从汉阳郊区的新住宅区，过了三环线的长丰桥（江汉五桥），到达汉口位于市区的家。

刚刚下桥的时候，武汉看到有个大牌子上写“汉口”，总能会心一笑。合城之后，原武昌府城成为“武昌区”，原汉阳府城成为“汉阳区”，而原汉口市，则因为面积太大，变成了江岸区、江汉区、硚口区，三个区都想要“汉口”，结果都没得到。虽然没有“汉口”这个行政建制了，但汉口的名字，依然倔强地活在武汉市民的口耳相传中，长江以北、汉江东北的那块地方，就是汉口。九十岁的老头这么叫，刚刚出生的小孩也自称：“我是汉口伢！”

就像上海没有一个区叫浦西，但浦西依然活在上海的心里。

 

还在楼下，隔着老远，就听到汉口抓狂的大叫，“没说可以三带二啊！要是能三带二我早就跑了！”以及武昌、汉阳的驳斥：“上次说了可以啊！”

汉口狡辩道：“上次还是春节时候的事了！一月的事！现在都四月了！谁还记得啊！”

听见他们惯常的拌嘴，武汉笑了笑，刷了门禁卡，却因为太久不能来，门禁卡失效了，他只好去打了门铃。楼上的人听见响声，停止了争吵。汉口隔着呼叫器就兴奋地说道：“你不来我们三个人只能打斗地主，你来了我们才能打麻将。”

武汉的麻将有特殊的规则，俗称“红中赖子杠”，他们四个人能凑一桌麻将，也是缘分。

待到武汉上了楼，虽然见到了麻将桌，麻将桌上却有一个生日大蛋糕，上面插着“93”的数字蜡烛。

灯光熄灭，汉阳姐姐弹拨着月琴伴奏，武昌哥哥和汉口哥哥拍着手给他唱生日快乐歌。

“奏你生儿快落～奏你生儿快落～”

“奏你生儿快落～奏你生儿快落～”

 

纵然1927年以后武汉三镇还有分分合合，但作为整体的武汉，是大势所趋，城市集团发展，是全球的主流，毕竟是孤掌难鸣。自1927年4月16日首度合城以来，每年的今天，武汉都要和三镇一起过生日。他并不意外。

除此以外，汉阳和武昌都一千八百岁了，最小的汉口五百岁，他们的生辰不可考，而且过农历还是过阳历也是个大问题。只有作为整体的武汉，有具体的生日八字。

虽然他们时常聚在一起打麻将、吃烧烤，偶尔还一起出去旅游，但每年的今天，也一定要给武汉过个生日，虽然不会送他生日礼物。或许他们只是想找个机会庆祝吧。生命太长，快乐太短。

“许个愿！许个愿！”哥哥姐姐们起哄道。

武汉合上手掌，闭上眼睛，几秒后睁开，吹灭了生日蜡烛。

在抗战时期，他的愿望是和平，战争尽快结束，他想回家，不要待在重庆挨轰炸。

在大建设时期，他的愿望是武汉长江大桥尽快修好，武汉三镇能尽快联为一体。

在沿海崛起、武汉颓唐的时期，他的愿望是复兴大武汉。

今年，他的愿望是活着，每天都能够出门打麻将，和哥哥姐姐永远在一起。

 

2020年4月14日星期二，286分钟草稿。5449字。

2020年4月15日星期三，54分钟草稿。7000字。

合计340分钟，5小时40分。

有关设定：

由于武汉三镇是省会武昌+直辖市汉口+府城汉阳，1927年和1949年有合城历史，所以我尝试过很多武汉相关的城市拟人设定：

1.【合体流】模糊掉武汉三镇的问题，从古到今只有一个武汉，有。2013年《老板，切一撮上海人》就是的。缺陷是无法表现很多有趣的内部差异。

2.【人格分裂流】武汉三镇三合一人格分裂，有。2010年《天朝都王》就是的。缺陷是不好看。

3.【人格分裂流x分开流】武昌单列，汉口汉阳是同一个人但双重人格分裂，有。2012年的《旧都》和2016年《城风·黄鹤书》就是的。

4.【分开流】武汉三镇分开拟人为武昌汉口汉阳3个角色，合城不影响单独存在，有。2015年《汉口记事》及一大堆短篇小说是的，2019年大长篇《湖北十七城》也是的。这种个人认为最合理。

5.【分开流x合体流】1927年合城的时候，汉口汉阳死了，省城武昌活下来了，他代表整个武汉。有。2010年《武汉的分裂》和2011年《遗梦》就是的。

以上这些还算有章法可循，其实是合体流、分开流，以及人格分裂流的变体。

6.【无法确定流】目前为止，我没有尝试过的设定，就是武汉三镇全部分开，1927年诞生了新的人格——武汉。武汉地区=4个角色。

我没有尝试过，现在来试一试。

看我尝试过这么多设定就晓得我是个包容开放的人，武汉相关的什么都吃的。

写了十一年了，设定玩多了，觉得“合理性”是很入门的追求，多读资料只是最基本的，且bug会是一辈子的事。艺术性是更难的，更高层次的追求。

没有雷的设定，只有雷的三观和文笔。

写了武汉我就会去看√ 多交流！经常圈我！

有关樱花美少年：

最近由于口罩原因，我平平无奇的家乡君关注度高涨，有一些网友称呼武汉为“樱花美少年”。我感到很惊讶。但仔细想想，也是蛮有趣的。作为武汉人，经常把他写成接地气的市井糙汉，本文尝试一下仙气的、美好的，同时不搞笑的写法。

我对南京这么做过，对上海也这么做过，但没有对武汉这么做过。

其实还是蛮难的，不仅卡文了，我还笑场了好几次。

写武汉容易，写樱花美少年容易，写一个既像武汉又是樱花美少年的好难啊。

最后受不了了，部分片段把武汉改名叫别的，写完以后全文替换（。）

原谅我水平实在有限，对着“武汉”这个过分熟悉的名字很难出樱花美少年的效果。

要是您写出来了，记得圈我，我给您点赞（真的好难，对武汉的了解+文学功底+樱花美少年想象力的三堂会审。